

輕軟五小段

曾澍基 (www.sktsang.com)

2012年4月1日

編輯版本同日刊登於《明報》〈星期日生活〉，稍作增訂。

〈星期日生活〉以往幾篇文章似乎過於嚴肅，讀者有所反映。香港經歷難忘的月份，繼後矛盾將湧現。但人需活，活不單靠理念。寫點較感性的東西吧，我想。

1. 單身的魚

醒來，惡夢只是夢而已。良久，掙扎起牀，披上大衣。真冷。

望出窗外，白茫茫。開始記起，昨晚未有足夠錢幣，插入靠電力發動的暖爐。幸好天然氣仍可用，洗臉，弄杯咖啡，稍覺舒服。看看手錶，不得了，十分鐘後公共汽車便會抵達街站。

車站旁我縮手縮腳，跳躍多次，仍未見巴士跡影。Damn!

終於到來，即時跳上。Hahaha, Hello, Ah ...! 怎麼？全是老太太。選個座位，旁邊婆婆的微笑令人安心。巴士搖晃前進，白色湧入，跟著變作灰、黑 ...。

「各位，我們已到達目的地。大家在此吃午餐。九十分鐘後上車。」吓？我問自己，不是返大學嗎，這屬何地？老太們緩緩下車，唯一的年青人當然先讓。小鎮只有兩三條街道，吃什麼好？「來這裡，親愛的。」回頭看，最後下車的婆婆招手。大家都湧到一家餐室，食單充滿各種批，魚加薯條之類。瑪麗亞，剛才坐於車的前座，向我提議魚和薯條，我答道討厭薯條。「你可以單叫魚(single fish)，不要薯條囉，傻仔。」

那條炸鱈魚味道不錯，咖啡免費，飽飽的。回程身旁是祖莉。好玩嗎？很好 ...。

叮、叮、叮 ...!

驚醒了。匆匆忙忙梳洗收拾，沉步越過雪地剛趕及巴士。到了曼大學生飯堂，友善的服務員問想什麼。「單身的魚 ...」 「吓?!」 「只要魚不要薯條。」 「可以，你肯定嗎？」 為何她有點像瑪麗亞？

2. 校長與老師

我遇到的一些校長和老師算屬奇怪人物。

1970 年代我曾任港大學生會內務副會長。以真姓名在《學苑》批評校長發表的意見。其後，會長陳毓祥對我說，校長見面時指文章言論不當；大概我無資格被直接告之。反應？只好聳聳臂。

隔一段時間，用筆名寫篇關於新成立廉政公署首任執行處處長彭定國(John Prendergast) 的背景：之前任職英國軍情五處(MI5) 以及在中東進行過「反恐」工作，資料大部分來自《名人錄》(Who's Who)。毓祥又回報：校長認為此文才具水平。我問他知否作者是誰：「不知吧」。我幾乎笑出來。

1980 年代下半葉，香港政府推出一份諮詢文件，對兩大電視台進行監管改革。我在英語報章撰文表示建議可令競爭平衡化。然後，收到電話，秘書小姐說校長想見我。作為浸大的小講師，摸不著頭腦。

校長很準時，開門見山，你是否寫過這篇分析？我點頭，他溫柔地道：某電視台高層和他溝通，指觀點出現問題，有責任告訴你。「我歡迎公開討論！」並稍作解釋。跟著他微笑：「沒事了」。

2010 年我退休，期間浸大校長換過一次。

至於老師，大多正常(希望包括我自己)，少許終生難忘。中學時代，志願當天文學家。奈何，兩年當我數學教師的，上課經常插科打諢，甚至開出如此問題：幾天前往某大酒店午膳，百多元結帳，多少是食物、其它屬酒？

大學修政治及哲學。某講師導修時作簡單介紹便放下錄音機：「讓你們自由發揮，思想沖擊」。七八個同學說些東西，心靈竟然相通。弄一弄，各自飄往選地。三十五分鐘過了，歸位後講師再臨。噢，為什麼錄音不成？我們大叫：討論很精采呢，公平何在？！

「很幸運，我閃過講室。」那時在曼大。這位同學選修的科目表面太深奧，只得他一個學生。餐堂裡朋友都不明所以。他繼續：迅步走過，教授竟然開始講課！當其他人大笑，我卻想：早知去報讀如此負責老師的課啦。

3. 唐詩宋詞

若選殿堂人物，主觀偏好，唐詩乃兩李(李白、李商隱) 一白(白居易)；宋詞只有蘇軾。李白與蘇軾憑天縱之資，行雲流水，奇峰特出，名句多如繁星，令人折服。李商隱的朦朧七律，另創藝術境界，單獨〈錦瑟〉已回味無窮。至於白居易作為樂府專家，詩文長而精煉，隨便分割也堪欣賞，誰能望其項背？

就個別詩詞，我卻喜歡具時空擴縮交錯(蒙太奇)意境的作品，其中四首七絕乃至愛。

王昌齡的〈出塞〉：秦時明月漢時關，萬里長征人未還；遼闊、跨世紀的時空濃縮。崔護的〈題都城南莊〉昇華感性：去年今日此門中，人面桃花相映紅；人面不知何處去，桃花依舊笑春風。一年相對幾百年，軍人比美女，高下難判。

李商隱〈夜雨寄北〉，境界層樓更上：君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池；何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時？比起上兩首，引入未來時空不確定、目下對未來動感，變成開放式蒙太奇。

最觸動為陳陶：可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裡人(〈隴西行〉)。時間同一，空間斷絕往來可能，又通過幻想達成無望的時空交錯，悵惘極深。

4. 我之最

。

返回個人感受。活得長久難免有所懷緬，讀者毋須認真，看過便算。

最舒暢時光：於日本四國祖谷溪浸浴溫泉(近乎天堂)；最感到神可能存在一刻：晚上西班牙聖地亞哥—德孔波斯特拉(Santiago de Compostela)的大教堂外邊(我並沒宗教信仰)；最難受經驗：「參觀」柬埔寨金邊 S21 酷刑監獄(不忍卒睹，半途離場)。

印象最深刻的小說：圍城(錢鍾書)；竹林中、羅生門(芥川龍之介)；Metamorphosis, The Trial (Franz Kafka)；The Magus (John Fowles)；The Alchemist (Paulo Coelho)。

至於電影，看得最多是仙樂飄飄處處聞(上映時六次)；最舒服：龍貓(宮崎駿)；最人性與沉重：Ingmar Bergman 執導的 Wild Strawberries 及 The Seventh Seal；最驚悚：Nicolas Roeg 導演的 Don't Look Now；最具政治深意：Costa-Gavras 的 Z 和 Roland Joffé 的 The Mission；最具時代意義：黑澤明的酩酊天使以及波蘭斯基的

The Pianist；最天馬行空：Brazil (Terry Gilliam)。

自駕旅遊最欣賞依次為：(1) 阿拉斯加(2001)；(2) 加拿大洛磯山脈(1998)；(3) 冰島(2007)；(4) 北海道(2003)；(5) 挪威 (1999)；(6) 大峽谷 (1992)；(7) 馬特洪峰與白朗峰(2009)。

「標準」包括自然景觀、當地人情及駕駛難度。阿拉斯加遼遠、加拿大洛磯山脈壯麗、大自然於冰島震撼個體、挪威崖邊曲折小道挑戰生命…。

參團旅行的感受次序：(1) 金邊－吳哥窟(2006)；(2) 南非(2005)；(3) 土耳其－埃及－希臘 (1997)；(4) 札幌－旭川－層雲峽－登別－小樽(2009)；(5) 成都－九寨溝(2004)；(6) 張家界 (2008)。

「標準」主要是觀感加了解加服務。金邊－吳哥窟與南非令我等從日常慣性驚醒。土耳其－埃及－希臘之後，不敢再言中國文物遺跡的偉大。

最喜愛食物：年輕時為豬紅粥、油條及蟹肉伊麵；中青年時包括燒肉、牛排、炸子雞和三文魚；四五十歲屬意越南與日本菜；現時？吃什麼都不多，亦無所謂。

5. 恐嚇

幾年前和老妻坐中午直通車到廣州，上車前買了肉批和咖啡。非周末乘客不算多，窗外陽光燦爛，頗感愉快。

隔鄰是兩位女士、大男孩加小女孩，像我們一樣在吃東西。很斯文，邊吃邊把剩餘物放好於垃圾袋裡。聽他們口音，應屬返家的內地旅客。

享受環境之餘，我幾乎睡著。突然有人大叫，睜眼看，小女孩和大男孩像爭執某事。「你咁衰，我唔同你玩啦！」

望望老妻，她沒睡。弄清情況我對她輕聲說：「這個恐嚇比核子武器更有效 …」。過一會，我轉頭看小女孩，六七歲吧，十分漂亮。大概感覺別人在留意她，平靜下來。「我都話妳知唔好咁大聲叫噪啦。」媽媽還是姨姨？

抵達廣州終站，微笑地讓一家四口先下車，我本想說些什麼，但跟著藏於心中。